Yves Letort

Le Fleuve

(Le Visage vert, 2015)

*

Le Fort

(L’Arbre vengeur, 2019)

Formant l’une des boucles — ou méandres — du Fleuve : Le Fort.

amour amor

Glen Baxter

source : Libération, « Livres » (IX), jeudi 9 mars 2000

Un écho des « Gommes »

au cageot de légumes

Libération, « Livres », jeudi 4 octobre 2001

(photo : Richard Dumas)

pléonasme

Je me souviens de ton grand étonnement à la vue d’un panneau imposant signalant un chantier :

ICI, CONSTRUCTION

(D’UN LOTISSEMENT)

DE MAISONS NEUVES

— Est-il possible d’envisager la construction de maisons vieilles ?… t’interrogeais-tu.

Et pourquoi, pour l’esprit, manquerait-il quelque chose à la lecture d’un simple : ICI, CONSTRUCTION DE MAISONS.

à la mémoire de Richard Herlin

https://www.lemonde.fr/blog/correcteurs/2019/07/13/pour-richard/

temps de saison

Steve Davis

« Fierté de l’Amérique (1975-1985) »

Je ne répondrai qu’en présence de mes citations.

Le porc se vide de son sang en quelques secondes et poursuit sa route sur la chaîne.

Ma communication portera sur mon dégoût de principe ressenti à l’encontre du genre appelé              « journal intime ».

Certes, le gain n’est pas considérable, mais c’est toujours mieux que rien.

Tu sais, cette histoire de langue morte accaparée par certains fanatiques comme ce gars-là pourrait faire un bon film de science-fiction.

Le tissage s’effectuait rapidement, et bientôt une riche étoffe apparut à nos yeux sous la forme d’une bande mince et régulière au tons finement nuancés.

C’est ce qu’elle comprenait fort bien en vous regardant avec ce sourire triste que vous trouviez si injuste.

À l’opposé de ces simplifications qui n’en sont pas, le collège a proposé une orthographe d’apparat aussi baroque que pouvait l’être l’ornementation des Arcs de Triomphe érigés par les villes franches lors de la venue des potentats.

Affirmer comme une paresseuse habitude « si cela ne fait pas de bien, cela ne fait pas de mal » est en réalité on ne peut plus faux, voire carrément néfaste.

Pour beaucoup de gens, ces crimes, dans leur apparente gratuité, étaient vécus comme un rêve ordinaire de l’après-guerre.

Il lui remit en main propre un exemplaire relié de son tapuscrit, avec L comme Laverdure, « roman comique », imprimé sur la première page.

— Ma foi, répondit Greg en s’agrippant sur sa chaise, si vous prétendez que je suis différent…

Le professeur de rhétorique leur affirme qu’ils sont rares et de grande valeur.

— Mais je ne peux même pas t’en dire la moitié !

Qu’on les appelle « mystiques » ou « fous de Dieu », l’histoire en retient un certain nombre dans ses chroniques.

La nuit remue, liant morsures, liant mouise, la montrant : l’usé miroir où ment l’astre mou.

Vous risquez beaucoup plus que vous ne le pensez en continuant d’employer ce ton avec moi.

— Vous, nous avertit papa, maintenant, vous allez marcher droit, sans ça, gare aux corrections !

Slovo — en alphabet latin — signifierait « mot » en russe.

— Maintenez fermement sa tête en place pendant que je lui coupe les jambes.

Une fois, il était venu habillé en gentleman anglais : tous ses vêtements — manteau, éléments du costume, chemise, cravate, et surtout ses chaussures — dégageaient un air de mode anglaise « éternelle », signe de la hightclass britannique.

C’était le moment de réécouter les albums que je n’avais pas ressortis depuis près de vingt ans, j’allais reprendre contact avec chacun des membres du groupe et même avec ceux l’ayant côtoyé.

Ses états de grâce ne lui durent décidément au mieux qu’une quinzaine.

Vous seul savez à quel point vous, fumeur, êtes sensible au stress, à l’anxiété et à la dépression.

Vous savez, dans ces tableaux, la transparence ne sert qu’à rendre perceptible des structures qui ne seraient pas autrement apparentes.

Germaine ou Charlotte ? Charlotte ou Julienne ? Julienne ou Germaine ?

Je relisais régulièrement d’anciens numéros du Sage Guide Universel qui soutenait les réformes de celui qui signait « l’Aigle de l’Orne » à la fin du XIX^e siècle.

Ce genre d’ouvrage croupit dans les 36^es dessous de quelques rares librairies spécialisées.

Le koan, qui paraît absurde au sens commun, est un moyen d’éduquer les disciples, inciter la hips conscience à s’ouvrir à une dimension nouvelle.

Je vous croyais chimiste, non graphologue.

Je lui avais pourtant bien précisé que je ne pouvais supporter l’idée de baiser un corps passif.

L’impression que ces tortues nous donnaient était avant tout celle de l’âge.

— Si tu voulais prendre l’affaire en main, ça partirait au quart de tour et continuerait comme sur des roulettes.

Sa robe retroussée jusqu’à la taille, elle rougit — ce qui fit plaisir au clown lubrique chargé du courant d’air.

Les seules modifications intervenues concernent la correction de quelques cents de coquilles mineures.

Elle perd systématiquement à tous les jeux sauf au nain jaune.

— Je voudrais loger dans votre esprit cette idée solide et salutaire qu’il n’est point de bonnes mœurs en dehors de la religion et que les maximes des philosophes, qui prétendent instituer une morale naturelle, ne sont que lubies et billevesées.

À l’en croire, et selon les périodes de la journée, son mari était un saint, un grand ponte, ou un fieffé imbécile.

Ses restes ont été retrouvés plusieurs jours plus tard, dissimulés sous une bâche, derrière la bibliothèque publique historique.

« C’est dimanche, temps gris, humidité diffuse, de la boue par terre, dans le ciel, dans mon esprit, partout, partout. »

Prise d’une subite envie de déconner : Faudrait transformer les cathédrales en piscines municipales.

Par malchance, la technicienne du son ne possédait pas de permis.

Il n’ignorait point que des femme en robes bruissantes, portant d’innombrables châles, se rendaient là après le théâtre pour manger des huîtres et boire liqueurs ou rafraîchissements.

— Accepteriez-vous dans cette perspective de définir l'écologie comme l’analyse des conditions de la croissance ?

La conversation apparut encore plus cordiale quand sa correspondante accepta, elle qui ne buvait jamais, de partager un verre.

Elle avait envoyé une carte postale des vieux remparts à son dear boyfriend.

L’une des nombreuses conversations qu’il eut à cette époque avec son ami marchand d’automates décida de son sort.

Ce pays d’élevage possède déjà quelques brasseries et une minoterie mais aucune conserverie de viande. 

Cette pratique dite « des grands papiers » laisse pantois les amateurs de livres qui ne sont pas convaincus par toutes les aberrations de la bibliophilie.

La tendance dominante des cours d’appel condamne l’auteur des faits incriminés à la réparation intégrale dès lors que son acte a été la cause directe du dommage.

Ce matin même, j’ai pris mon courage à deux mains pour aller parler aux ouvriers du chantier.

Et le misérable réfugié là-haut dans le clocher faisait de son mieux pour rendre la situation encore plus incontrôlable.

Il m’arrive de boire de la vodka sans plaisir.

À cet endroit, la trame du texte est déchiré et raturé.

Au-dessus de ma table de travail est suspendue une étagère au contenu en partie permanente et en partie éphémère.

—  Comment voulez-vous au milieu de cette apocalypse que j’introduise de la délicatesse dans mon travail quotidien ?

Il était cinq heures et demie et il faisait jour encore lorsque Mathilde se retrouva seule dans sa chambre, la tête encore pleine des événements de son extraordinaire journée.

A l’issue de la conférence, un auditeur s’était approché de lui : « Pouvez-vous me révéler la source de votre dernière citation : obscur auteur de l’Antiquité ? romancier oublié ? ou un poète qui n’existe pas ? ».

— Vous pourriez vous joindre à nous : cela compléterait notre belle bande de fripouilles, tous autant que nous sommes.

Peu après le deuxième gong du déjeuner, en ce jour éclatant, ce fut un moment de lumière parfait.

On y reconnaît le besoin de combiner, d’organiser, de commander – un besoin d’entreprendre et de réussir.

J’ai encore dans l’oreille les cliquètements de l’ascenseur poussif de l’hôtel Princess.

Il avoua tout et il fut condamné à mort à l’unanimité.

Comme pigiste cela marchait plutôt bien, d’ailleurs c’est toujours le cas aujourd’hui, avec toutefois un sentiment croissant de solitude, d’isolement et la conscience de suivre depuis toujours une démarche quasi vaine.

Ce sont des archétypes, des symboles, nimbés d’une sophistication antique, statuaire, ou animalo-primitive.

Ce jeune homme qui n’a pas encore trente ans porte en lui le goût de la perte.

— Un bifteck à l’oignon garni aux frites, ça c’est mon faible ! 

On le sait aujourd’hui avec certitude : elle avait détruit les originaux, maquillé assez grossièrement les brouillons, soit une entreprise délibérée de falsification de l’esprit.

Pendant des années, je les ai baladés avec un bla-bla impressionnant sur les taux d’intérêt et sur les « années fiscales glissantes » — ma grande spécialité en art du pipeautage.

Shiva prend le plus grand soin de votre linge.

Se manifestait ainsi à l’évidence une autre parole, un autre sujet que celui de ma pauvre conscience.

En Angleterre, puis à San Francisco, un homme coiffé d’un casque de football américain avait foncé tête baissée à contre-courant d’une sortie de stade pour se frayer un chemin à travers la foule.

En lisant la phrase ci-dessus me revient en mémoire la curieuse prophétie d’un vieux loup de mer originaire de Gdansk.

Parlant de « trou noir », il serait totalement abusif de convoquer quelque métaphore que ce soit.

C’était un homme à oreilles d’éléphant, avec une petite tête d’autruche à la place des parties et des pieds fourchus en dedans avec des ergots au-dessus.

Menacé par les terribles tsé-tsé, un jeune mulet s’en tira par un habile stratagème.

— Quel dommage de ne pouvoir écrire tout ce que vous dites !

Dans la cuve trempait un énorme thermomètre à peu près haut comme un homme, qui, à l’heure du mélange, indiquait constamment la température du liquide. 

Le drapeau du haut était rouge et celui du bas noir.

Ils éprouvèrent ce sentiment de jouissance que procure un ordre de mission signé en blanc : aucune restriction, aucune limite… 

Nous patienterons encore avant de connaître ce qu’il est convenu d’appeler « le clou » de la brochure.

Si l’Antiquité nous l’avait appris en grec et en latin, les modernes nous l’avait assez répété, avec de surcroît de sublimes commentaires.

Les filles qui marchaient près de lui ou à côté n’avaient pas l’air dégoûté du métier qu’elles faisaient.

Il ne déterre rien d’autres que de vieilles boîte de conserve rouillées depuis longtemps périmées.

Comptez « un » à chaque fois que vous revenez à la position initiale, votre poitrine touchant le sol.

Un poète inspiré a comparé la beauté d’une jeune fille à celle d’une rose dans ce vers.

Vous souvenez-vous de ces grands puzzles jamais finis étalés sur les tapis des billards ?

À la fin de décembre, des amis d’amis avaient préparé une terrible fiesta thématique pour célébrer la fin du monde.

Ses développements en arborescence de plus en plus complexe tissaient une trame bigarrée dont nous ne connaissions guère d’équivalents.

Et je l’aurais avalé, si mon directeur de conscience ne m’avait remis alors l’obéissance devant les yeux, laquelle ne me permettait pas de rien ingérer sans Son consentement.

Puisqu’on fut champions de la Ligue, on parada dans le centre-ville parmi une foule enthousiaste et on parla depuis le balcon de la mairie.

Le désespéré qui s’était jeté par la fenêtre accaparait toute l’attention des passants.

Mais nous ne progresserons qu’à pas comptés, strate par strate.

Truffés de jeux de mots — marque stylistique des écrivains dilettantes —, ses mails n’évoquent que de pénibles exercices abstraits.

Dès le début de la scène suivante, on constate que la mayonnaise a pris on ne peut mieux.

Une fois, au petit jour éveillée, elle entendit une voix étrangère qui la surprit toute trempée de sueur.

Arrivé au terme de ce chapitre, l’auteur se voit contraint d’abandonner le ton badin qu’il avait employé jusqu’ici.

Présentons ici quelques requêtes qui font écho aux propos évoqués plus haut, des défenseurs de la francisation.

— En somme, madame, et ce n’est point pour vous flatter, vous êtes ce que l’on appelle une « demi-mondaine.

Je vais lui présenter humblement mes hommages et lui demander si son institut possède des documents anciens que je pourrais photographier.

On ne doit pas faire du sama une habitude ; il convient d’espacer les séances.

À la fin de mai, tandis qu’il pluvinait au-delà des vitres, durant les quelques minutes où nous avions été assis en vis-à-vis, elle mangeait des cerises.

On percevait alors l’haleine du foyer et les efforts que semblait faire la bouillotte pour chasser un fil d’entre ses lèvres de cuivre.

Le retour des refoulés peut avoir, on le sait, des conséquences sévères qui ne seront plus cette fois seulement littéraires.

Le poète a converti l’échec social inéluctable du « dire vrai » en une parodie de cynisme particulier, celui des artistes voués au commerce

Lorsque je remontai le boulevard Saint-Michel, sur le trottoir opposé le sérieux et très soigné X. ne traversa pas parce qu’il avait honte.

— Pour quelle heure nos invités sont-ils attendus ? 

Quant à son déguisement : inconscience ou désir secret d’être humilié ?

Lorsque la science me dit : « A est la cause de B », je réponds presque systématiquement : à la limite…

Il me demanda tout à trac si je connaissais une planque pour se débarrasser provisoirement de quelques ampoules et d’une mitraillette volée.

Sans la moindre trace de gêne, elle était en train de procéder à ses ablutions matinales, actionnant vigoureusement ses poings remplis de mousse puis s’aspergeant le ventre à grandes eaux.

Ces associations pourraient s’inspirer des villages coopératifs en laissant aux paysans l’autonomie de gestion de leur ferme.

Il était en train de boire tranquillement un pastis, comme un joueur de pétanque provençal qui n’aurait jamais quitté sa paisible place abritée par des platanes.

La vermine dévorait une paillasse noire sur laquelle des souris dansaient avec des excréments, sur le sol moisissaient des nourritures entrelacées d’asticots, d’un tas d’ordures suintaient des liquides épais qui coulaient pour former une mare abominable.

Je vérifie dans la glace dès que j’arrive dans ma chambre, mais je ne remarque rien de particulier.

— Vous savez bien qu’on se glissait dans le tuyau de l’oreille qu’il était un débauché de première, bien qu’il eût prononcé ses vœux.

Ce fut alors que le pisteur aborigène s’arrêta, flairant de la graisse de phoque.

Pour faire utilement la guerre aux ennemis du dehors, il est un principe absolument indispensable : c’est de faire aussi et d’abord la guerre aux ennemis du dedans.

Après la nuit passée avec le garçon à la chemise rouge, saoul, je m’étais endormi avec le pire cauchemar de tous, celui où la Terre tout entière était en train de tourner autour de mon lit.

Il enroule son magazine comme un tube qu’il empoche sur celle droite extérieure.

Un jour de pluie continuelle où elle me demanda ce que je souhaitais faire, j’hésitai longuement entre le cirque, le parc, la brasserie, le cinéma, le musée ou le lit.

Placer à cet endroit une ou deux scènes relatives à la « dignité de la vie en famille ». 

Quoique attentive aux signes, elle ne ressentit aucune crainte cet après-midi-là à passer devant le n° 9 de la rue.

— Ce n’est pas précisément ce que je voulais dire, objecta Olga, je voulais en vérité exprimer justement le contraire.

À peine arrivé, l’engin explosa et causa la panique dans la librairie des anarchistes.

Par malheur, je ne pus déchiffrer le message qu’à demi.

Les trois autres experts en incendie, approuvant les conclusions du rapport, qualifièrent le feu « d’intention et d’origine criminelles ».

Quelquefois, il s’aventurait dans la partie de l’asile réservée aux fous dangereux, non pas parce qu’il en faisait partie, mais parce qu’il aimait le changement.

Elle avait décrété qu’elle devait rester chez elle pour s’occuper des chats et des poules, et aucun argument n’aurait pu lui faire changer d’opinion.

Sauf que ça ne se passe pas du tout comme prévu.

— Vous aviez décidé de vous faire très mal, alors, semble-t-il.

Vient toujours après minuit ce moment où les paupières se ferment, où la main s’ouvre… le livre glissant irrémédiablement jusqu’au parquet. 

— Je ne faisais pas allusion à cette sorte de chocolat, dit-il, mais à l’autre, celui que l’on obtient à partir de cacao, de lait et de sucre.

Nous avons pu juger depuis une vingtaine d’années des dégâts causés à l’environnement par la multiplication des résidences – qu’on les qualifie de « secondaires » ou de « supplémentaires » – qui ne sont utilisées que quelques jours seulement dans l’année.

Il avait tiré la montre de son gousset et la regardait d’un air inquiet en la secouant et en la portant à son oreille de temps à autre.

Sa ressemblance avec sa grand-mère ne passe pas inaperçue.

Dès le début de la scène suivante, on constate que la mayonnaise de la farce tourne déjà à plein régime.

L’incohérence des rêves des écrits visionnaires est patent ; au cours de scènes extravagantes, les mêmes personnages meurent, ressuscitent, renaissent à plusieurs reprises, dans des circonstances différentes.

Je me sens plus que jamais loin de mon but ; tout ce que j’ai relu me semble morne, indigent, sans le moindre intérêt – détail mesquin, aventure dérisoire, rien à la mesure de mon rêve.

En cas de glissade, bien peu de chance de pouvoir remonter !

Dans l’incertitude au milieu des toiles, des châssis, des cartons, des miroirs, sur la claire opacité de la verrière où passent de nues effilochées.

À l’issue de son enquête, la journaliste invitée ne se contenta pas de faire paraître un seul et unique article, elle se lança littéralement dans un feuilleton-fleuve à multiples rebondissements.

Sur le lino, je lui demande si elle a une lime à ongles, elle me répond for doing what ?

Son domaine d’études débordait le cadre strict de l’indo-européen – utilisant les leçons du japonais, particulièrement.

D’après le peu que nous en savons, elle était très superstitieuse, et seule sa femme de chambre avait l’autorisation d’y pénétrer.

Ils regardaient autour d’eux les grands champs jaunes avec les petites taches sang qu’imprimaient des coquelicots. 

Enfin bref : « Insiste, insiste, à force d’insister, ça finira forcément par passer. »

Je craignais fort qu’elle m’ait refilé un truc à elle, du genre la crème dont elle se servait pour s’épiler les jambes.

Ca a commencé à jaser : les catholiques irlandais ne plaisantent jamais avec la plus grande fête de l’année.

— Ah ! monsieur, prophétisa la vieille dame, si vous aimez la paix, vous deviendrez mon ami !

Naturellement, la conférence fut un fiasco complet.

Il lit la presse underground et ses sous-vêtements sont en soie.

Elle rétorqua qu’elle avait de l’expérience en matière de poésie.

« Oui » est composé de trois lettres — « non » aussi.