Variations sur un sujet

Subtile leçon, rien de fortuit, là, où semble un hasard capter l’idée, l’appareil est l’égal du reste. Ne jugeons, en conséquence, ces propos — industriels ou ayant trait à une matérialité : la fabrication du livre, en l’ensemble — qui s’épanouira, commence, dès une phrase. Immémorialement le poëte sut la place de son vers, dans le sonnet qui s’inscrit pour l’esprit ou sur espace pur. Ainsi je méconnais le volume et une merveille qu’intime sa structure, si je ne puis, sciemment, imaginer tel motif en vue d’un endroit spécial, page et la hauteur, à l’orientation de jour la sienne ou quant à l’œuvre. Au lieu de ce va-et-vient successif incessant du regard, une ligne finie, à la suivante, pour recommencer. Telle pratique ne représente le délice, ayant immortellement, une heure, rompu, avec le dehors, de traduire sa chimère. Autrement sauf exécution, comme de morceaux, sur un clavier, active mesurée par les feuillets ; que ne ferme-t-on les yeux à rêver ? Cette présomption, ni asservissement fastidieux ; mais, que l’initiative, dont l’éclair est chez quiconque, raccorde la notation fragmentée. Un solitaire tacite concert se donne, par la lecture, à l’esprit qui regagne, sur la sonorité moindre, la signification : aucun moyen mental exaltant la symphonie, ne manquera, raréfié et c’est tout du fait de la pensée. La Poésie, proche l’idée, est Musique, par excellence — ne consent pas d’infériorité.

S.M.