Sous Ceaușescu, les dernières années, la misère avait tellement gagné du terrain que le journal servait de papier toilette, même dans les entreprises d'État. A l’école où j’enseignais avant d’émigrer, les enfants devaient découper du papier journal en morceaux grands comme la main. Vu tous les éloges du parti et le culte de la personnalité qui étaient de mise dans les manuels scolaires, il aurait été fatal, voire subversif, de dégrader le portrait du dictateur en l’utilisant aux toilettes. Et donc, les élèves responsables du papier hygiénique devaient éplucher soigneusement le journal et le découper en évitant d’utiliser la moindre partie du corps de Ceaușescu, que ce soit le visage, l’oreille, le pantalon ou la chaussure. Toute cette histoire de découpage était compliquée, mais inévitable, parce que depuis des années la pénurie de papier hygiénique concernait le pays entier.
Herta Müller
Tous les chats sautent à leur façon
(traduit de l’allemand, Gallimard, 2018)
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire